揭秘最神秘火车车厢：发电车里的“守护者”李梅

（来源：未指定 记者：匿名）

姓名：李梅

年龄：34岁

职位：北京市某铁路车辆部门的发电车操作员

春节期间的工作状态：全天候随车待命

在列车中，有一个车厢总是门窗紧闭，噪音不断，显得格外神秘。

这个车厢鲜少有人进出，有时会有乘客好奇地试图窥探，误以为这里是乘务员的私人空间。李梅对此苦笑不得，他敞开车门，伴随着震耳欲聋的轰鸣声和浓重的柴油味，一股热浪扑面而来。这便是列车的心脏——发电车厢，整个列车的所有电力供应都源自这里，而李梅的工作便在此地。

每天清晨，李梅在T175次列车出发前就已早早到位，对车厢进行全方位检查。他手持便携式检测设备，从车尾开始，时蹲时起，细致地查看管道、线路和螺丝等每一处细节，哪怕是最微小的电线或螺钉，都不放过。寒风中，李梅的手冻得通红，但他全然不顾，“任何一处的泄漏或松动都可能影响到列车运行。”

检查过程持续了数个小时，但这仅仅是个序曲。

当天13时12分，T175次列车准时驶向西宁。发电车厢内机器轰鸣，热气蒸腾，狭窄的空间里装满了柴油机、发电机和通风设备，只留出供一人行走的通道。李梅大部分时间只能在仪表间中度过，那是一个不足两平方米的小空间，除了四个控制屏，仅能容纳两张椅子。

只要机组运行，24小时不能离人，每半小时他都需要检查一次设备是否正常运转。李梅与两位同事组成发电车操作团队，每人轮班8小时。“这里噪音大、气味重，一开始工作时我每天都头晕眼花，但现在已经习惯了。”他说，这是他在岗位上15年的体验。

他的职责并不仅仅是监控设备运行。

过去几年，在一些偏远地区的火车站台尚未封闭，深夜李梅巡视机房时，曾发现车厢尾部的窗户突然出现几个头颅，这让他惊出一身冷汗。原来是试图搭便车的乘客。他总是保持冷静，打开车门让这些乘客进入并补票，“安全始终是首要任务。”

在面对地震、洪水等突发极端情况时，李梅的工作更加艰巨。2008年1月，南方遭遇冰冻灾害，南下的列车频繁停顿。李梅和他的同事们几天几夜未曾合眼，尽量减少电力消耗，但当列车驶入湖南地区后，还是因燃料耗尽而停止运行。车厢内的食物和水都已用完，乘务员们将他们的个人储备分给了旅客。李梅等人紧急下车，联络当地车站为列车补充燃料，经过十几个小时的努力，列车终于重新启动。

在一周的时间中，李梅在发电车上的时间往往超过在家的时间。他的口袋里总放着一块毛巾，随时清理污渍，确保他负责的区域始终保持清洁。

随着春运的到来，李梅的工作更加繁重。春节期间，每隔两小时他就需要检查各个车厢的发电机，而拥挤的车厢使得行走都变得困难，李梅常常需紧抓行李架才能移动。

“对于我来说，节日和平时并没有太大区别。”李梅表示，他总是提前与家人聚会，因为他知道春节肯定无法回家。15年的工作生涯让他习惯了这样的生活节奏，一上车，他的心中就只有旅客的舒适与安全这一件事。