1981年，列车员王明儒驾驶列车行驶在熟悉的轨道上

在1981年的某个夜晚，列车员李宏伟如往常一样驾驶着火车行驶于铁路上。当深夜时分大部分乘客都已经进入梦乡之际，火车驶出隧道后眼前出现的景象让他感到无比震惊。

李宏伟是成都火车站的一名资深列车员，多年来的职业生涯使他对每一条铁路线路都了如指掌，操作起来驾轻就熟。

那年夏天的一个晚上，一辆开往金江站的火车即将启程。在出发前，李宏伟按照惯例对列车进行了彻底检查，尽管这辆火车对他来说早已十分熟悉，但他依然一丝不苟地完成了每一次例行的安全审查。

近几周来天气状况一直不佳，连绵不断的雨使得天空长期被阴霾笼罩，但铁路运输并未因此中断。夜幕降临后，乘客们纷纷就座等待列车启程。

李宏伟尝试与站台取得联系以准备出发，然而长时间未能得到回应让他心中不免产生一丝不安。抬头望向乌云密布的天空，他愈发感到担忧。

不久之后，一位站务员找到李宏伟告知前方铁路供电系统出现问题导致停电，由于天色已晚，维修工作只能等到次日进行。

在上世纪八十年代，我国电力设施尚不完善，频繁出现断电现象也属正常。面对这一情况，李宏伟作为一名经验丰富的列车员早已习以为常。

考虑到车上的乘客已经全部就座，并且他们急切地期待着回到家乡与家人团聚，因此他认为应当按照原定计划出发，而站台方面对此表示同意。

随着一声汽笛的鸣响，火车缓缓启动。车厢内充满欢声笑语，而在驾驶室内，李宏伟则全神贯注地注视着前方的道路。

根据行车路线图，在尼日车站442次列车需要停车等待其他车辆通过以确保不会发生碰撞事故。

由于当时我国铁路建设尚处于起步阶段，铁轨数量相对有限，因此常常有多辆火车共用一条线路的情况。

在尼日站，442次列车将与221次列车错开行驶，保证两者不会相撞。不久之后，随着221次列车的汽笛声响起，它缓缓驶入车站。

看到缓慢进入车站的火车，李宏伟长舒一口气，恶劣天气和电力故障使他心中充满不安，而如今看到另一列火车平安无事地进入站内，则证明这条铁路并未出现严重问题。

随后，在与221次列车工作人员打过招呼后，李宏伟重新驾驶着442次列车出发。尽管如此，他仍保持着高度警惕，不敢有丝毫放松。

此时已是深夜时分，车厢内的大多数乘客都已沉睡。

由于线路故障，李宏伟始终无法与下一站取得联系，这让他原本平静的心情再次紧张起来。不久后，火车进入了漆黑一片的隧道。

随着灯光照亮前方轨道，李宏伟忽然察觉到一些异常情况：火车头前并没有反射出任何光线，这意味着前方似乎空无一物。他立刻意识到情况不妙，随即拉下刹车手柄。然而，由于列车重量庞大且惯性作用巨大，并非能够瞬间停下。

巨大的摩擦声伴随着火花飞溅而起，短暂的紧急制动让整个车厢产生剧烈摇晃，乘客们也被惊醒，但他们并不清楚发生了什么情况。

尽管李宏伟尽全力采取了应急措施，火车依然在冲出隧道后才逐渐减速。看着缓慢下来的列车，他终于松了一口气，然而当他借着灯光看向前面时，眼前的景象让他震惊不已：利子依达大桥已经完全被泥石流摧毁。

这次事故共造成275人伤亡，如果李宏伟没有及时发现问题并采取制动措施的话，整个车厢的上千名乘客都将面临生命危险。

事故发生四十分钟后，成都铁路局迅速组织救援力量前往现场进行紧急救助。附近驻扎的解放军部队也立即加入到搜救队伍中来。

事后经过调查发现，此次事故是由连续降雨引发的泥石流所致，其中夹杂着大量巨石将利子依达大桥冲毁，从而导致了悲剧的发生。

在对受损铁路进行临时抢修以恢复通车后，成都铁路局进一步评估决定，在该路段底部山体重新修建隧道，并拆除原有跨越河道的铁轨，以彻底消除泥石流带来的潜在危险。