直达列车的名不副实：从仅停靠两站到沿途频繁停靠的变化

在旅客列车服务中，以Z字开头的车次通常代表直达特快列车。尽管最初的设计理念是让这些列车仅停靠起点和终点两个车站，但随着时间的推移，许多Z字头列车开始在沿途增加停靠站点，变成了所谓的“站站乐”模式。虽然这些直达列车的运行速度并不总是最快的，它们的最高运行速度可以达到160公里/小时，并且在舒适度上，由于使用的是25T型客车，通常优于其他普通列车。因此，即使在临时停车的情况下，它们受到的影响也会相对较小。

而在货物列车领域，直达列车的定义与旅客列车有所不同。这里的“直达”并非指直接抵达终点不作停留，而是指在至少一个编组站内不进行货车摘挂作业的列车。这类列车通常被称为技术直达列车，此外还有始发直达、煤炭直达、石油直达等类型。以技术直达列车为例，如果一列火车在兰州北站编组，目的地为新丰镇站，那么这趟列车就被归类为直达列车，因为尽管沿途存在宝鸡东这样的编组站，但这趟列车并未在该站进行货车改编作业。

值得注意的是，直达列车的运行距离并不一定比其他列车更长。例如，一列从兰州北站出发，目的地为成都北站的列车，即使路程较远，但由于途中没有编组站，这趟列车无法被定义为直达列车，而只能归类为直通货物列车。这种情况下，“直达”一词的使用与实际运行情况并不相符，类似于成语“老婆病里无老婆”中的语言游戏。

直达列车的概念在实际应用中存在一定的灵活性，其定义和实际情况之间存在差异。尽管如此，这些列车在速度、舒适度和货运效率上仍然具有一定的优势，因此仍然是人们出行和货物运输的重要选择之一。